心理创伤并非只是一段存在于意识中的痛苦回忆。大量临床观察与神经科学研究表明，创伤经验会以非语言、非叙事的形式，被存储于神经系统与身体反应模式中。
当个体再次面对相似线索时，身体往往会先于意识产生应激反应，如肌肉紧绷、心率加快、呼吸紊乱等。
我们将从创伤发生时的大脑工作机制、身体记忆的形成方式，以及相关研究证据三个层面，解释为何心理创伤会表现为躯体反应。
在威胁情境中，人类的大脑并不会以“理性—分析—判断”的顺序工作。
神经科学研究显示，当个体遭遇强烈压力或危险时：
杏仁核迅速激活，用于危险识别
交感神经系统启动，调动“战—逃—冻”反应
前额叶皮层（负责语言、逻辑、反思）功能受到抑制
海马体（负责时间与情境整合）编码能力下降
在这一状态下，个体无法以完整叙事的方式记录经历，但身体却形成了明确的生存反应模式。
换言之，创伤最初并不是“被记住”，而是“被身体执行”。
与日常记忆不同，心理创伤并不会以“过去发生过的事件”形式存储，而是以条件反射式的反应程序存在。
这些程序包括：
肌肉的持续性收缩或防御姿势
呼吸节律的改变（浅快、屏息）
内脏反应（胃部收缩、心悸）
自动化的动作冲动（想逃、想僵住）
这些反应并不依赖意识调动，而是由自主神经系统自动触发。
一个常见现象是：
即便事件已过去多年，当个体再次面对类似场景时，身体仍会出现强烈反应。
这是因为——
神经系统对危险的判断遵循“相似性原则”，而非时间原则。
神经系统不会问：
它只识别：
一旦匹配成功，应激反应便会自动启动。
在躯体取向心理学中，持续性的肌肉紧张被理解为：
当时未能完成的生存反应，被保留在身体中。
例如：
紧绷的肩颈：当时试图防御或承受
冻住的双腿：想逃却未能逃离
收紧的腹部：保护内脏免受威胁
咬紧的下颌：压抑的攻击或呼喊冲动
这些反应并非“病理症状”，而是身体对生存的忠诚记录。
为什么单纯“理解创伤”往往不够？
许多创伤幸存者在认知层面非常清楚：
